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Avant-propos

 

« Regarder la vie en face, toujours regarder la vie en face, et la connaître,
pour ce qu’elle est, enfin la reconnaître et l’aimer pour ce qu’elle est. »

 

V. Woolf

 

La sensibilité est l’essence même de la vie ; elle est le propre de
l’humain.

 

Un jour, un patient journaliste, parlant d’un film sur lequel il s’apprê-
tait à rédiger une critique, lança sans ambages à propos de l’héroïne
de l’histoire, une jeune femme très sensible : « elle est “maniaco-
dépressive” » ! Surpris, je lui demandai pourquoi il employait ce
terme. Il me répondit que « cela faisait bien ». Encore plus étonné, je
l’interrogeai pour comprendre ce qu’il entendait par là. Il m’avoua
qu’il ne connaissait pas le sens de ce terme. Je lui proposai alors de
me dire tout simplement quels mots il emploierait pour exprimer ce
qu’il avait perçu de cette jeune femme. Il se détendit, son visage
s’éclaira et il dit : « elle était perdue ». Il put alors constater que cette
formulation était beaucoup plus vraie, plus juste, plus personnelle et

 

Avant-propos
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XIV

 

qu’elle serait aussi plus facile à comprendre pour les lecteurs de son
article…

 

Ainsi va le monde. Chaque époque a sa morale commune, plus ou
moins partagée et suivie, imposant une orientation générale aux
accusations et aux jugements proférés contre ceux qui dérangent
l’ordre établi. Après avoir été fondée sur les préceptes religieux, puis
sur les idéologies politiques, la morale est aujourd’hui définie de
façon tout aussi réductrice à partir des théories « psy » : psychanalyse
et psychopathologie principalement, mais pas seulement. Cette psy-
chologisation à outrance des idées contemporaines et des comporte-
ments qui en découlent devient la source fréquente de violences à
l’égard d’autrui et d’un totalitarisme insidieux s’exerçant sur la pensée.

 

Comment pouvons-nous répondre humainement à cet envahisse-
ment ? Simplement en retrouvant notre sensibilité personnelle et
notre sincérité.

Depuis de nombreuses années, j’écoute les musiciens, les cinéastes,
les comédiens, les danseurs, les peintres, les sculpteurs, les poètes et
les romanciers. Chaque fois, je me rends compte que les artistes
parlent des êtres humains avec des mots simples, plus précisément
que beaucoup de « psychistes

 

1

 

 », qui ont un vocabulaire spécialisé

 

1. Ce terme désigne les psychanalystes, psychiatres, psychologues. S. Freud, dès 1907
dans son ouvrage 

 

Le délire et les rêves dans la Gradiva de Jensen

 

, a affirmé très clairement
la même chose quant à la capacité des artistes à exprimer l’âme humaine mieux que
ne le font les psychistes. Pour s’en convaincre, il suffit par exemple de relire 

 

Hamlet

 

de W. Shakespeare (1603), 

 

Ruy Blas 

 

de V. Hugo (1838), ou 

 

Pierre et Jean

 

 de G. de
Maupassant (1888). Ces œuvres, et tant d’autres, sont d’une grande profondeur. Elles
expriment toutes les complexités de l’âme humaine et ont été créées bien avant la
naissance de la psychanalyse.
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devenu langue morte. Je me suis interrogé sur ce fossé difficile à
franchir. J’ai constaté que les termes techniques, prétendument
« scientifiques », pouvaient être ou paraître blessants et qu’ils n’ap-
portaient pas de compréhension plus profonde ou plus claire de
ce que nous vivons au jour le jour. J’ai remarqué aussi qu’ils
embrouillaient habituellement l’esprit en imposant des notions éloi-
gnées de la réalité, parce que trop abstraites et trop intellectuelles.
Ce constat m’a poussé à être plus attentif aux nuances et aux varia-
tions des paroles d’artistes sur la vie et sur l’humain, pour tenter de
mieux cerner les multiples expériences sensibles que nous vivons au
quotidien.

Cela n’empêche pas une telle démarche d’être scientifique, c’est-à-
dire de s’appuyer sur l’observation patiente, méthodique et raison-
née des faits : des événements et des situations, placés dans leur
contexte précis et suivis en fonction de leurs interactions, de leurs
évolutions spécifiques. Ce n’est pas l’utilisation d’un vocabulaire
technique qui garantit le caractère scientifique d’une recherche,
mais la rigueur de la méthode employée, ici fondée sur l’expé-
rience humaine, sur la façon dont chaque personne vit sa propre
sensibilité et devient capable de l’exprimer précisément, en partant
du plus profond, du plus intime de soi.

En quoi cela correspond-il authentiquement au processus lent et
patient d’une psychanalyse ?

 

« Comme Freud l’a suggéré, la fonction du psychanalyste est proche de celle
du juge d’instruction. Il doit nommer les choses par leur nom. La justice,
c’est d’abord la justesse des mots qui nomment les faits. La loi à laquelle
nous autres, psychanalystes, devons obéir est la loi du langage : un vol est
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XVI

 

un vol, un viol est un viol, un inceste est un inceste, un détournement est
un mensonge. Il nous faut appeler les choses par leur nom

 

1

 

. »

 

Au fond, quel est le but de cette démarche ? Il s’agit simplement de

 

désigner le réel

 

, c’est-à-dire de le « réaliser », d’en prendre conscience,
de le nommer au plus juste : de faire du réel non une croyance ou
une idée, encore moins une théorie ou une idéologie, mais une réa-
lité sensible et personnelle, une expérience de vie…

 

1. P. Delaunay, 

 

Les quatre transferts

 

, FAP, 2012, pp. 341-342.
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Introduction

 

« Nous sentions que tu étais relié à des mondes
qui nous étaient inaccessibles.»

 

A. Appelfeld

 

Les êtres humains, certains plus que d’autres, seraient-ils trop sen-
sibles pour être heureux ?

Un garçon de 13 ans, joyeux, sportif, très sociable, particulière-
ment proche de la nature et de la mer, aimant la vie et débordant
de vitalité, confie un soir à sa mère en pleurant à chaudes larmes
après avoir regardé un film qui l’a bouleversé : « Je suis trop sensible
pour vivre dans ce monde ». Cri du cœur que sa mère a accueilli
et entendu ; paroles très fortes qui leur ont permis d’avoir une dis-
cussion profonde et de resserrer leur lien une nouvelle fois, de for-
tifier la confiance entre eux.

Dans une toute autre situation, un jeune homme a terminé brillam-
ment ses études. Il discute avec sa mère et sa fiancée. Lorsqu’il émet
une idée différente de celle de sa mère en exprimant ce qu’il ressent,

 

Introduction
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2

 

sa mère brise brutalement son élan en lui assénant : « De toute
façon, tu as toujours été hypersensible ! » Les deux femmes rient
sans retenue et se moquent de lui. Le jeune homme se tait, cloué
sur place par l’étiquette dévalorisante dont il vient d’être affublé
devant sa fiancée.

Dans un contexte encore différent, des professeurs d’université dis-
cutent de candidatures pour un poste vacant. Au moment du choix
final, le candidat qui aurait pu être légitimement choisi du fait de
ses capacités et de ses compétences est écarté tout aussi froidement
que violemment par un membre du jury sous prétexte qu’il est
« trop sensible »…

Au journaliste Christophe Bourseiller qui lui disait qu’elle semblait
« en permanence sur la corde raide », la cantatrice Nathalie Dessay
se confiait sur sa sensibilité et sa « très grande fragilité ». Pour elle,
ce ne sont « pas seulement les artistes qui sont très fragiles, ni même
les comédiens qui vont jusqu’au bout de leurs personnages », mais
« toutes les personnes qui s’impliquent dans ce qu’elles vivent et
dans ce qu’elles font

 

1

 

 ».

Très sensible ? Trop sensible ? Hypersensible ? Comment s’y
retrouver ? Comment caractériser la sensibilité, en quantité autant
qu’en qualité ? Beaucoup se sentent concernés par ces questions.
Certaines personnes en arrivent même à se sentir inadaptées et
souffrent de leur grande sensibilité…

 

1.

 

Matinale

 

, France Musique, le 30 novembre 2011.
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En effet, il arrive que nous nous disions : « c’en est trop » ! Parfois,
nous n’en pouvons plus. Nous n’y arrivons plus. Nous nous sentons
débordés, saturés ou submergés. Nous ne supportons plus ce que
nous vivons… Quelquefois, nous percevons des réalités qui échap-
pent à notre entourage. Nos proches sont alors étonnés, incrédules,
voire réprobateurs, et nous en sommes décontenancés. Nous pou-
vons même en arriver à nous sentir à part ou mis à l’écart… D’autres
fois, nous trouvons que certaines personnes exagèrent, en font trop,
insistent ou s’acharnent. Dans ces trois types de situations, nous
sommes face à des phénomènes d’hypersensibilité. Que veut dire ce
mot ? À quelles réalités correspond-il exactement ? Comment
notre sensibilité peut-elle devenir si grande, si forte ? Comment
mieux vivre avec cette sensibilité, sans la brider ou la réfréner, mais
en l’apprivoisant ?

Quel serait le passage de la sensibilité à l’hypersensibilité ? Une réelle
frontière existe-t-elle ? Si oui, comment la préciser ? S’agit-il seule-
ment d’une perception plus fine, plus aiguë, plus forte de la réalité ?
De ressentis plus vigoureux ? La question de l’hypersensibilité ne
nous mène-t-elle pas beaucoup plus loin ? Vers ce qui serait accep-
table, voire valeureux, et ce qui ne le serait pas ?

Certains y voient une acuité perceptive hors du commun. D’autres,
au contraire, donnent à ce terme une connotation négative, celle
d’un « handicap », surtout pour entrer en relation avec autrui. Ils
la rejettent alors comme un défaut, voire comme une tare spécifi-
quement « féminine » ! D’autres encore parlent de « fébrilité » psy-
chique, comme si tous les capteurs étaient tout le temps en éveil.
D’autres, enfin, relient l’hypersensibilité à l’intuition ainsi qu’à
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4

l’intelligence, n’hésitant pas à en faire le signe d’un don exception-
nel qui les distinguerait de la masse…

Il sera alors nécessaire de donner quelques repères sur ce qu’est ou
n’est pas la sensibilité, avant de préciser quelles sont les manifesta-
tions d’une sensibilité très vive. Nous chercherons ensuite quelles
peuvent être ses nombreuses origines. Nous nous pencherons enfin
sur les possibilités tout aussi nombreuses qui existent pour bien vivre
avec sa sensibilité, même lorsqu’elle peut paraître « excessive » aux
yeux des autres ou à ses propres yeux.

À chacune de ces étapes, pour illustrer chaque nouvelle décou-
verte, nous nous appuierons sur des films et des romans, mais sur-
tout sur les témoignages de femmes et d’hommes de tous âges,
évoluant dans des contextes socioculturels très variés.
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